AI KUIYU 艾奎宇

说了一圈，最后终于说到“行”了，迫不及待啊，我是一个爱车之人，从三岁就开始把玩各国玩具汽车，老爸每次出差也总给我带回来各式各样的四个轮子的礼物，让我从小就对后屁股会冒烟，脚一踩就窜出去的东西特感兴趣。

美国是一个建在车轮上的国家，亨利福特的T型车让整个国家在公路上没了距离，大大促进了美国工业经济发展，也为整个世界的汽车工业奠定了基础。没到美国真不知道，这个国家有多少车，也不知道车型可以丰富到什么程度，真到了这个国家，走了几个大城市才算真正感受到了汽车的魅力。

说的远了点儿，“行”这个话题，不只是车，更多的还是路。美国拥有全世界最长的高等级公路，四通八达，著名的Route 66，可以使你横穿美国，如果有一个星期，我真的希望能从波士顿一脚踩到洛杉矶。住在新泽西的时候，阿姨每天开车送我们”进城“－－曼哈顿（Manhattan），从Mahwah一路过去大约一个多小时，过连接曼哈顿和新泽西的乔治华盛顿大桥 (George Washington Bridge) 就进入Westside Highway（西线高速），避开早晚高峰，那是一路畅通啊。

在曼哈顿，你是不会迷路的，南北走向的大街是Avenue, 东西走向的是Street，除了有名字的大街外，就全是数字标记，比如咱们约在5th Ave 和  57th Street （第五大道和57街）见面，那么你一定能找这条全世界最时尚的大街，和琳琅满目的名品店。

纽约的地下交通也是四通八达，地铁几乎可以把你带到所有的地方，比咱北京的可强多了，虽然

地铁的环境不怎样，到处充斥着无家可归者和贩卖各种东西的商贩，感觉像在防空洞里，但至少能把你带到你想去的地方。

住。除了像纽约这样的超级大都市，住在中等城市的美国人可以说都是很舒适的。他们有自己独立的房子，车库，门前的草坪，后院的花园，甚至还有游泳池。和纽约一河之隔的新泽西就十分适合居住，很多纽约人拿同样的一百万美元在曼哈顿不错的地方也就能买一个小两居，可在新泽西，你的房子就可以大到拥有自己的娱乐室甚至篮球场。我住在新泽西MAHWAH的阿姨家里，Townhouse虽然不大，但对常年往返与中美两国之间的阿姨来说已经足够了，太大的房子完全没有必要, 三层半的房子，还带地下储藏室，应有尽有。这个小区不大，但美的让人窒息。还是时差的原因，头几天我总是6点多就起了床，开着车在小区里转悠，深秋的新泽西枫叶已经红了，还有各种我叫不上名的温带树木，带着清晨的露水的草坪，以每小时5公里的时速徜徉于一栋栋大小不一的别墅中，倍感惬意，让人觉得生活似乎就应该这样。几天后，当我投奔洛杉矶朋友的另一个家时，东西海岸的不同就显现出来了，在那里，树少了，人稀了，天干了，物燥了，舍得用自动喷水器让自家门前的青草保持新鲜翠绿的，可都是要花不少钱的。洛杉矶真的如传说中一样的大，甚至比我想象的还大些。在我到那之前，朋友已经“警告”我说，虽然也住在洛杉矶的Anaheim，但和市区（Downtown）还是有些远的，我说那怕什么，有车不就行了。没想到，以100公里的时速走高速，再加上比北京早晚高峰还堵的路况，要开1个多小时才能到市中心，天啊，太可怕了。没办法，大家住的就这么松散，什么山上的，坡上的，路边的，到处都有房子，每年由于气候干燥和人为原因发生火灾的时候，往往一烧就是一大片，人员财产损失都是巨大的。不久前的大火就差点烧到了离我们住的不远的大超市，整个小区的人都拖家带口的跑到别州投奔亲戚去了，施瓦辛格州长也每天急的满头汗，空有一身肌肉，可拿这天灾人祸又有什么办法呢？

从美国回来已经有1个多月了，在飞机上就想开始写点东西，可半夜的飞机让我几乎一路睡回了北京，多次提起的笔也因为立刻投入到工作中而放了下来。朋友同事们大多没有去过美利坚，聊天的时候也总在讨论和询问这个国家的真实情况，索性现在“提笔”，把我看到的，听到的，感受最大的统统倒给大家。很多地方一定很片面，毕竟我在美国大陆只待了20天，仅供大家一笑。

既然“衣食住行”这几个要素是最基本的，那就按这个顺序说说吧。

“衣”。都说美国人穿衣服很随便，什么场合都是牛仔裤，那是个误区。其实

美国人穿衣服是很讲究的，讲究在什么场合穿什么样的衣服来搭配。比如如果去郊游，绝不会像在我们国家一样在泰山的南天门看见穿着高跟鞋一步步爬上来的妇女，一定是牛仔裤搭配休闲的T恤和一双合适的运动鞋。参加公务谈判时，和全世界一样，都是西装是笔挺的，衬衣是熨平的，领带是真丝的。在华尔街附近，你见到的人永远是这个样子，不管他是否因为全球金融危机而刚刚失去高薪的工作。如果去夜店，你要带上的不仅是身份证（证明已满21岁可以饮酒），还有你漂亮性感的衣服和实用的手袋；如果是隆重的宴请，那男士一定黑色正装加领结，女士多为艳丽的晚装。在百老汇欣赏音乐剧《狮子王》时，我注意到每个人的穿着都是那么的合体，完全不像一次去“国家大剧院”看郎朗的钢琴会，很多人竟然穿着短裤凉鞋，在西方的价值观念中，这是对表演者的不尊重，这一点我觉得我们国民的素质还要提高，而且要快。－－－左图：邻近纽约时代广场的歌剧院，正在上演《狮子王》 (more…)

“巨鲸肚黑暗餐厅”是个很大的噱头，全名叫做“Whale Belly Dark Restaurant”坐落在北京建外SOHO西区10号楼，那堆傻傻的白色积木里头。说楼傻是因为不熟悉的人进去就转向，刚刚找着点北，随之而来的地库停车场会立刻把你的方向感再次搅和到极限，痛苦不堪，造这楼的人希望你亲自来走一走，就知道设计之差可以同著名的“西直门立交桥”媲美了。

书归正传，本来在地库里憋屈的心情，在踏入餐厅“大堂”那一刻变得更加忧郁复杂。“大堂”估计占地10平米，点餐都在这儿，套餐性质，价格不菲。我们四人分别点了两个138和168的套餐，菜名已经不记得了，起得都很奇怪，誓把噱头搞到底。包一存，外套一脱，每人发了一个必不可少的围裙，大家在服务员的带领下，搭着肩步入了这个神秘的伸手不见五指的黑暗世界。

真是黑啊，黑到只能用听觉分辨这个世界。戴着夜视仪的服务员把我们领入座位，大家都有些莫名的紧张，语言的顺序也都有些混乱了。从汤，到主菜到甜品，人生第一次六道菜的西餐在30分钟内风卷残云，啃的脖子脸上全是，湿纸巾用了一大堆，插着吸管的可乐喷了一地，四个人若干次想举杯同庆，皆以碰得杯倒碟飞而告终。想必如果有人用红外照相机把我们狼狈的吃相拍下来，一定能拿到纽约艺术品拍卖市场上拍到一个不错的价钱，名字叫“回归自然的吃相”。

噱头做足了，出门结账，待眼睛稍稍恢复视力，我们遍匆匆带着700块钱的发票逃离了这个黑暗统治的世界，在隔壁楼里的一家咖啡馆，找了个最亮的位置，聊到深夜…..